
『世界料理の構造地図』·  第 7章

酸と新鮮さ
酸の3つの到着と、それらをひとつに繋ぐ原則

この章を読み終えたとき、煮込みが「なんとなく重い」と感じられ

たり、ヴィネグレットが「とげとげしい」味になったり、仕上がっ

た皿がもたついて見えたり、長く煮たトマトソースから明るさが消

えていたり ―― そのときに、酸の3つの「到着」のどれを着地させ

ようとしていたのか、どの瞬間に明るさが落ちたのかが、ぱっと見

て分かるようになります。
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『世界料理の構造地図』より

この章を読み終えたとき、味がぼやけたと感じても、最初に塩に手を伸ばすことはなく

なる。スプーンを二度目に持ち上げる前に、三つの「到着の仕方」のうちどれが欠けて

いるかが分かるようになる —— そして、その酸を、調理した場所ではなく、食べる人が
舌で出会う場所に置けるようになる。

1 · 皿の縁に置かれたレモン
ちゃんと回っている厨房ならどこでも見られて、家の台所ではほぼ誰もやらない、小さ

な、けれど何かを語っている習慣がある。出し場で、できあがった皿が客席へ出る直前、

料理人は皿を見て手を伸ばす —— 塩でも、胡椒でも、もうひと匙のソースでもなく、レモ

ンのくし切りか、小瓶のお酢。数滴。短い一絞り。それから皿は出ていく。

家庭で料理する人がそれを見ると、ときどき「飾り」と読んでしまう。飾りではない。そ

れは、最後の一瞬になされている 構造的な判断 だ。料理人は、四十分、あるいは四時間調
理してきた皿を見て、こう問うている —— 鍋の中で三分目にあった「明るさ」は、五十分

目の皿の上にまだ残っているか。答えは、ほぼ毎回、いいえ、だ。酸はそこにあった。煮

詰めるうちに、ほとんど消えた。直し方は、皿の上に数滴。食べる人の舌が出会う場所に

置く。

これがこの章を貫く力学だ。酸は、調理した場所ではなく、食べる人が味わう場所に到着

する。 一時間目の煮込みにレモンを入れれば、食べる人は「やわらかく酸味のある煮込

み」を味わう。五十九分目の皿の上にレモンを絞れば、食べる人は「明るく、生きている

皿」を味わう。酸の量は同じでもいい。到着の仕方 が、すべてを決める。

家庭で料理する人の多くは、これを一回の投入で両方やろうとしている。お酢を早く入れ

すぎて、料理を「味付け」したつもりが、丸いけれどぼやけた料理になる。あるいは最後

にレモンを絞って、「明るくした」つもりが、表面は鋭くて中は味が薄い料理になる。どち

らも、正しい動きを、間違った瞬間にしている。酸を 「到着」 という言葉で考えはじめる
と、料理人はそのどちらの誤りもしなくなる。

この章は、その三つの「到着」と、それらを結ぶたったひとつのルールについて書いてあ

る。読み終えた頃には、第1章の「なんか足りない」判定木で、もっとも力のある単一の修

正手段が、手の中に入っている。皿の 酸のバランス(acidity-balance) は、スプーンを二度
目に持ち上げる前に「聴こえる」ようになる。
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2 · 酸は、口の中で何をしているのか
舌は酸を「酸味」として読む。これは五つの基本味のひとつだ。話のもっとも小さな部分

でしかない。面白いのは、酸が皿の上の 他のすべて に対して何をするかだ。

酸は脂を切る。化学的に脂を分解するからではない —— それは石鹸反応で、料理の話では
ない —— 一口ごとに舌をリセットする「対比の信号」を脳に送るからだ。揚げ魚の脇に置

かれたレモンのくし切りは、魚の脂を減らしてくれるわけではない。次のひと口の魚を、

最初のひと口と同じように味わわせてくれる。だから世界中の、長く加熱された脂の多い

料理には、必ず「酸の連れ合い」がある。鴨のコンフィにはコルニッション、シュニッツ

ェルにはレモン、ラーメン屋のテーブルには小皿のお酢。リセットすることが目的なの

だ。

酸は鈍ったうま味を持ち上げる。長く煮込まれたスープは、グルタミン酸とイノシン酸で

いっぱいでも、丸くて重い味になりうる。器に米酢を数滴、あるいはライムをひと絞り。

それだけで、同じスープが「うま味の通り道」を取り戻す。うま味成分は何も足されてい

ない。酸が通り道を掃除しただけで、うま味が再び聴こえるようになる。

酸は「いまできた感」を送り出す。これが認知の話。人の脳は、明るい酸の音を「これ

は、いま作られた」と読む。一時間コンロの上で温めていた料理が、皿に盛る瞬間にレモ

ンを絞られると、食べる人にはそれが「いま仕上がった料理」として届く。料理人は、酸

を使って、調理が終わったタイミングについて生産的に「嘘をついている」。これは小さな

話ではない。レストランはこれで回っている。シェフはみな知っている —— 十分間ウォー
マーの下で待っていた皿は、最後の酸の一滴で「いま」に戻せる。

酸はまた、料理人が時々「見えないふり」をしている機械的な仕事もする。たんぱく質を

変性させる —— だからセビーチェの魚は、加熱なしで白く硬くなる。カルシウムを溶かす

—— だから漬け物は日が経つにつれて柔らかくなる。褐変を抑える —— だからりんごをレ
モン水に浸けると色が変わらない。結合組織を分解して柔らかくする —— だから鶏肉をバ

ターミルクに漬けるとほぐれやすくなり、ただの牛乳に漬けたものはそうならない。料理

人が覚えておきたいのは —— 酸は、触れたものの構造を変える。そして、その変化には時
間がかかる。 熱い皿の上の二秒のひと絞りは、構造をほとんど変えない。十二時間のマリ

ネは、完全に変える。

酸は加熱で「明るさ」を失う。これが、煮込み料理にとってこの章のもっとも重要な事実

であり、この章ぜんぶを駆動している 酸の釣り合い(acid-balance) の核でもある。一時間

煮詰めたお酢は、もう同じお酢ではない。酢酸そのものは滴定で測れば残っている。けれ

ど、脳が 「明るい」 と読む揮発性の香りは、もうない。レモン汁、ワイン、トマト、ほと

んどの発酵調味料も同じだ。始まりには酸を提供する。終わりには、もう「明るさ」をほ

とんど提供しない。これが分かっていれば、三時間の煮込みが、最初にカップ一杯のワイ
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ンとスプーン一杯のお酢を入れたのに、なぜ「ぼやけて」感じるのか、もう不思議ではな

くなる。あれは入った。構造の仕事はした。そして、舞台を去ったのだ。



3 · 三つの「到着の仕方」
料理人が皿に加える酸は、必ず三つの仕事のうちのどれかをしている。仕事を決めるの

は、酸が いつ 到着するかであって、何の酸かではない。

仕込み酸

酸は、調理の早い段階から鍋に入っている。煮込みのトマト、デグラセの白ワイン、漬け

込みのお酢、ラブの中の柑橘の皮。この酸は構造の仕事をしている —— たんぱく質を変性

させ、結合組織を分解し、ゼリー化を助け、長く加熱された野菜の甘さに釣り合わせる。

皿に盛られる頃には、この酸はもう「酸」として認識されない。料理の ボディ の一部にな

っている。

ありがちな誤りは、仕込み酸に「仕上げ酸の仕事」まで期待してしまうこと。最初にカッ

プ二杯のワインを入れて三時間煮込み、できあがりが「丸くて重い」と気づいて驚く。ワ

インはちゃんと入っている。中から味付けはした。けれど、明るくは届かない。皿に盛る

頃には、明るさを担っていた揮発成分は、すべて飛んでいる。構造酸は仕事を終えて、舞

台から下りているのだ。

リボリータ はこれをきれいに見せてくれる。トマトは鍋の中で一時間半、キャベツ、豆、

パンと一緒に分解されていく。スープのボディを作るための仕事だ。終わる頃には、トマ

トはもう「トマト」として読まれない。「スープ」として読まれる。器の上にオリーブオイ

ルをひと回しすると、少し明るさが戻る —— けれど仕込み酸そのものは、意図して、構造

の中に消えている。

仕上げ酸

酸は最後にかけられて、ほぼ加熱されない。フライパンから上がった魚の上に絞るレモ

ン。温かいレンズ豆の上のひと匙の赤ワインビネガー。煮込みの仕上げ間際に放り込む、

レモンの皮ごとざっと刻んだパセリ。この酸は明るく、揮発性で、前面に立つ。香り成分

は熱で飛ばされていないから、無傷だ。脳はそれを 「料理が、いまできた」 と読む。

チミチュリ は、まさにこの到着のために組み立てられたソースだ。ハーブは生で刻み、お
酢と油は冷たいまま合わせ、食べる直前の熱い牛肉にかける。酸は炎に触れない。ハーブ

も生のまま。パセリの揮発成分も、お酢の揮発成分も、皿に届くときには無傷で残ってい

る。仕上がるのは、まるで「十五秒前から生きていた」かのように届くソースだ —— 到着
の意味では、本当にそうだから。

仕上げ酸でやりがちなのは、うっかり煮詰めてしまうこと。ソースにレモンを絞り、「とろ

みを出すために」もう十分還元する、と決めると、レモンは消える。直し方は、先にソー
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スを還元してから、最後にレモンを足し、それ以上加熱せずに皿に出すこと。量よりも順

番のほうが効く。

構造酸

酸が、料理そのものの背骨になっている。ヴィネグレット、セビーチェ、漬け物、ガスト

リック。これは「酸で味付けされた料理」ではなく、料理が 「特定の状態の酸」そのもの

だ。酸を抜くと、料理は残らない。

クラシック・ヴィネグレット はその典型だ。油と酢が三対一前後、塩、乳化を助けるマス

タード、シャロットかにんにくで香りを足す。お酢を抜けば、ただの香味油になる。ヴィ

ネグレットは「酸を含むソース」ではなく、油でボディを与えられた酸 だ。同じ論理は ア

スパラガス・ヴィネグレット でも働く。これは「ドレッシングをかけたアスパラガス」で

はなく、酸が舌に最初に届く「背骨」になるように仕立てられたアスパラガスだ。

ガスパチョ はこれをさらに押し進める。生の野菜をシェリービネガーとオリーブオイルで
まわした、冷たいまま食べる料理。加熱はない。酸は仕上げではなく、料理ぜんぶの骨格

だ。シェリービネガーを半分に減らすと、ガスパチョは構造的に壊れる。冷たいトマトの

ピューレになってしまう。

構造酸が教えてくれるのは、新しい料理を読むときに料理人が覚えておくべきことだ ——

ある料理は「酸の入った料理」ではなく、「他の食材で形を与えられた酸」だ。 目の前の
レシピがどちらの種類なのかが分かれば、それを上手に作るための半分の仕事はもう終わ

っている。
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4 · ひとつのルール
三つの到着を結ぶルールは、一文で言える。酸は、調理した場所ではなく、食べる人が味

わう場所に到着する。

食べる人の舌に明るい持ち上がりを届けたければ、酸を皿の上に置く。料理の中に「やわ

らかい酸のボディ」を仕込みたければ、酸を鍋の最初に入れる。両方欲しければ、二回に

分けて入れる —— 早い一回は構造のために、遅い一回は到着のために。同じレモンが、マ

リネに一回切り入れられたときと、皿の上に一回絞られたときでは、別の食材になる。

これがこの章でもっとも有用な一文だ。なぜ「お酢を大さじ二、いつ入れるかは書かない」

と書くレシピが、料理人を取りこぼしているのか、これで説明がつく。なぜシェフは皿を

二回味見するのか —— 調理中に一回、出し場で一回 —— その理由もこれで分かる。なぜほ

とんどのレストランの出し場には、お酢の小瓶とレモンが控えているのか。理由は同じ

だ。

このルールが身体に入った家庭料理人は、ある種の失敗をしなくなる。酸をすべて早めに

入れて「なぜか平らだ」と悩むことがなくなる。酸をすべて最後にかけて「表面は鋭いの

に中は薄い」と悩むこともなくなる。代わりに、調理を始める前にこう問うようになる

—— どの到着を設計しているのか。どこに酸を置けば、そこに到着するのか。

このルールには小さな運用形がある。迷ったら、酸の半分は皿のために残しておく。 半分
は早めに入れて、構造の仕事をさせ、ボディの中に消えてもらう。残り半分は皿に盛る直

前まで取っておく。二回目を加える前に味見する。すでに明るく生きているように感じた

ら、足さなくていい。丸いけれど平らに感じたら、足す。最終判断は皿の前で取る。最初

に決めない。



5 · 同じ酸を、文化はどう組み立てるか
どの料理文化も酸を使う。けれど、到着の仕方は同じではない。以下は、いくつかの伝統

を「同じ文法の中の異なる方言」として見たときの、駆け足の地図だ —— 酸はいつ入るの

か、どの到着に重きを置く伝統なのか。網羅でも、ひとつの文化を一つに収める試みでも

ない。新しい料理を読んで、酸がどう動くかを予想できるようになる ための出発点だ。

フランス料理。 仕込みと仕上げ、二回に分けて。ワインはデグラセで入って煮詰められ、

構造になる。レモンのひと絞りは皿の上で。サラダの上のヴィネグレットは構造的。フラ

ンス料理の酸は、最後の一瞬まで「深く、静か」で、その一瞬に小さな明るさが皿に到着

する。

イタリア料理。 仕込みのトマト、構造のお酢、仕上げのレモン —— たいてい、ひとつず

つ。長く煮込まれたラグーは仕込みのトマトに頼る。パンツァネッラはお酢の構造に頼

る。焼き魚は皿の上のレモンだけ。イタリアの直感は、三つ重ねるのではなく、一つの到

着を選び、それを信じる ことだ。

日本料理。 構造的で、静かで、仕上げではほとんど使わない。寿司飯のお酢は構造 —— な

ければ寿司飯ではなくなる。酢の物のお酢も構造。ポン酢の酸も構造。仕上げに来るとき

は、果汁ではなく香り —— ゆずの皮、すだちの皮。日本人の舌は、柑橘の皮を「酸味の信
号」としてではなく、「たまたま少し酸の入った仕上げの香り」として読んでいる。

イワシの南蛮漬け は日本料理における構造酸のいちばんきれいな実例だ。小さな魚に粉を

打って揚げ、お酢・醤油・みりん・出汁を合わせた熱い液に放り込み、何時間か、あるい

は一晩漬ける。酸が浸み、小骨を柔らかくし、料理は「魚の形をしたお酢の構造物」にな

る。冷蔵で四〜五日。第8節でなぜ「揚げてから漬ける」が前提なのか、もう一度触れ

る。

中南米(広く)。 明るく、構造的で、しばしば料理ぜんぶの背骨。セビーチェは「魚の形を

した酸」。アグアチレは同じだが唐辛子が前に出る。チミチュリは「ハーブの形をした仕上

げ酸」。ピクルスドオニオンは、タコス、グレインボウル、揚げ魚 —— あらゆる皿の上に乗
って、ひと口ごとに明るさを連れてくる小さな構造酸の役を担う。

ピクルスドオニオン は、家庭の台所にとってもっとも有用な仕込み酸のひとつだ。お酢と

塩を熱で合わせ、薄切り赤玉ねぎに注ぎ、常温で二十分。瓶ごと冷蔵庫で十日。丸くなっ

て静かになった皿を、ひと口で目覚めさせてくれる。

レバント / 東地中海。 仕上げで、たっぷり。フムスにも、ご飯にも、焼き魚にも、煮込み
にも、食べる瞬間にレモンが届く。スマックはディップの上に乾いた果実味のある酸を足

す。ザクロ糖蜜は穀物料理に甘酸っぱい仕上げ酸を足す。レバントの直感は、料理を素の

まま出して、テーブルで食べる人に酸をかけてもらう、というものだ。
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ドイツ・東欧。 仕込みと、塩漬け。ザワークラウト、ニシンの酢漬け、ディルピクルス

—— 何日も何週間も働いてきた酸の上に組み立てる料理だ。構造酸はしばしば、お酢で加
えられたもの ではなく、発酵で作られたもの。だから質感が違う。丸く、香り高く、鋭さ

は少ない。

中華(地域差を承知のうえで)。 地域で違うが、目立つパターンは 「お酢はテーブルの

上」。餃子には黒酢、麺には小皿の鎮江香醋、ひと口ごとに食べる人が足す。料理人が酸の

バランスを決めない。食べる人が箸の上で決める。

メキシコ。 仕上げで、明るい。肉や魚介の入った皿には、テーブルでライムが絞られる。
サルサにはライム果汁が構造として入る。ピクルドハラペーニョが脇から仕込み酸を運

ぶ。メキシコ料理は、同じ皿の上に三つの到着を重ねて、食べる人にその組み合わせを任

せる。

この駆け足の地図の目的は暗記ではない。料理人の頭の中で、こんな小さなシフトが起こ

るだけでいい —— 「この文化はレモン、あの文化はお酢」から、「この文化は時間軸のこ

こに酸を置く、あの文化はそこに置く」へ。このシフトが一度起これば、作ったことのな

い伝統のレシピを読んで、皿の上に酸がどう到着するかを、手を付ける前に予想できるよ

うになる。



6 · 調理中の pH と、食べる瞬間の pH
料理人が鍋に加えた酸が、必ずしも食べる人が味わう酸ではない。これがこの章のいちば

ん静かで、いちばん有用な考え方だ —— 同じ料理でも、調理中の pH と、食べる瞬間の

pH には差がある。

鍋から皿の間で、いくつかのことが起きる。揮発性の酸の香りが蒸発する。長時間の加熱

で塩基性の方向に動く成分が出てくる(煮込まれたトマトは酸が減る。ワインは煮詰められ

て鋭さが落ちる。長く煮込まれたスープは、コラーゲンの分解で穏やかにアルカリ寄りに

なる)。酸と揮発香の両方を持っていた素材は、香りを失って測れる酸だけを残す —— つま

り、計測上は酸性なのに、舌には酸として届かない料理になる。

料理人は、測れる酸 ではなく、感じられる明るさ で味見する練習を積む必要がある。カッ

プ二杯のワインとスプーン一杯のお酢が入った長時間の煮込みは、pH メーターで測れば十
分に酸性かもしれない。それでも舌の上では平らに感じる。滴定は「はい」と言う。脳は

「いいえ」と言う。夕食を払うのは、脳のほうだ。

これはまた、ある料理が鍋と器の間で大きく印象を変える理由でもある。タイカレーの鍋

にライム果汁を入れたものと、ライム果汁を残しておいてテーブルでかけるものでは、後

者のほうが明るく、鋭く、「いま」に感じる。鍋の中のライムは構造の仕事をした。到着の

仕事はしていない。

運用としての教訓 —— 酸を早く入れるか遅く入れるか迷ったら、自分が 料理を味付けしよ

うとしているのか(早く)、食べる人に「いま」を信号として送ろうとしているのか(遅く)

を問う。両方欲しければ、両方やる。片方なら、選ぶ。一方が両方の仕事をしてくれると

期待しない。

http://localhost:3000/ja/glossary/ph


7 · サイトのレシピで読み解く
「酸の到着」という眼で、サイトのレシピを読み解いてみよう。下のリンクはサイト内の

レシピで、各リンクの後の段落は その料理が、どの到着でどの酸の仕事をしているか の読

み解きだ。

クラシック・ヴィネグレット —— 構造酸の典型

油と酢が三対一前後、塩、乳化を助けるマスタード、シャロットかにんにくで香りに深み

を足す。ヴィネグレット は「酸で味付けされたソース」ではなく、油でボディを与えられ
た酸 そのものだ。ひとつのヴィネグレットを舌で組めるようになれば、サラダも、グレイ

ンボウルも、冷たいたんぱく質も、ローストした野菜も、明るく到着する構造酸でドレス

できる。三対一は出発点であって規則ではない。苦みのある葉物は酸を欲しがり、甘い根

菜は酸を控えたがる。料理人は、ボウルの中ではなく、葉の上で味見する。

アスパラガス・ヴィネグレット —— 仕上げシステムとしての構造酸

茹でたアスパラガスを常温にし、ヴィネグレットでドレスして十分置く。酸は野菜の中に

いくらか入り込み、油が表面を覆う。仕上がるのは、ヴィネグレットを内側と外側の両方

に持った野菜だ。これは構造酸が家庭でいちばん使いやすい形 —— 最後の一瞬にぶちまけ
るドレッシングではなく、数分間、野菜と一緒に生きさせたドレッシング。だから酸が二

層で到着する(表面のひと口と、野菜から少し遅れて出てくる二度目)。

チミチュリ —— ハーブで束ねた仕上げ酸

パセリ、オレガノ、にんにく、赤ワインビネガー、オリーブオイル、塩、乾燥唐辛子 ——
すべて冷たいまま刻んで合わせ、食べる直前に熱い焼き肉の上にかける。お酢は炎に触れ

ない。ハーブも生のまま。パセリの揮発成分も、お酢の揮発成分も、無傷で食べる人に届

く。ハーブが牛肉の重さを持ち上げ、酸がひと口ごとに舌をリセットする。ラグーが「す

べてを何時間も中に煮込む」ソースだとすれば、チミチュリは「すべてを最後の一瞬まで

外に置く」ソース —— 建築としては正反対だ。

ガストリック —— カラメル化した酸をソースの基盤に

砂糖を深いカラメルにまで煮詰めて、お酢でデグラセし、還元する。仕上がるのは、酸と

糖が同時にいるソースの基盤だ。カラメルの丸さと、お酢の明るさが、互いに緊張を保っ

て釣り合う。この章で酸が 意図的に煮詰められる 数少ない例だが、目的は酸を丸めること

ではなく、酸とカラメルを融合させて、舌の上にひとつの信号として届けることだ。ガス

トリックは「明るくて、同時に濃い」を成立させる仕掛けと読める。多くの料理はそのど

ちらかを選ぶしかない。

http://localhost:3000/ja/journal/classic-vinaigrette
http://localhost:3000/ja/glossary/vinaigrette
http://localhost:3000/ja/journal/asparagus-vinaigrette
http://localhost:3000/ja/journal/chimichurri
http://localhost:3000/ja/journal/gastrique


ガスパチョ —— 料理ぜんぶの背骨としての酸

トマト、きゅうり、ピーマン、にんにく、シェリービネガー、オリーブオイル、パン、塩

—— 冷たいまま回し、冷たいまま食べる。加熱はない。酸は仕上げではなく、料理の骨格

そのもの。シェリービネガーが、結束、明るさ、味付けを同時に担う。お酢を半分に減ら

すとガスパチョは構造的に壊れる —— 別途ドレッシングが必要な「冷たいトマトのピュー

レ」になってしまう。「技術的には酸料理ではない料理の中で、酸が背骨になっている」こ

との、サイトでいちばんきれいな実例だ。

ピクルスドオニオン —— 仕込み酸を「常備の薬味」として

薄切りにした赤玉ねぎを瓶に詰め、熱したお酢に塩と砂糖をひとつまみ加えて注ぎ、常温

で冷ます。二十分で玉ねぎが鮮やかなピンクと酸味を帯びる。瓶は冷蔵庫で十日ほど生き

る。これは、丸く重い皿を「ひと口で明るい」皿に変えてくれる、小さな常備の構造酸工

場だ。冷蔵保存。十日以内に使い切る。これは「冷蔵庫の中の漬け物」であって、「棚の上

の保存食」ではない。試験済みの加圧キャニング設備と手順がない限り、瓶詰めの常温保

存はしない。

イワシの南蛮漬け —— 日本の構造酸の漬け液

小さなイワシかカタクチイワシに粉を打って、芯までしっかり揚げる。お酢・醤油・みり

ん・出汁・少量の砂糖、薄切り唐辛子と玉ねぎを合わせた熱い液に放り込む。液が常温に

下がるまで魚と一緒に置き、数時間から一晩。酸が浸み、小骨を柔らかくし、料理は数日

もつ構造酸の保存形になる。二つの大事な安全上の注意。まず、魚は酢に出会う前に必ず

揚げる —— 生では使わない。お酢は、一部の生の小魚に潜むアニサキスを殺さない。殺せ

るのは、しっかりした加熱か、業務基準の冷凍(-20°C で 24 時間以上)だけだ。次に、冷蔵

で保存し、四〜五日以内に使い切る。

レモンカード —— 火入れしたカスタードの中の酸

卵黄、砂糖、レモン汁とレモンの皮、バターを、穏やかな火で泡立て続けながら火入れす

る。酸が味の背骨、卵がボディ、バターが運び手。仕上がりは「酸の構造を持つカスター

ド」だ。ひとつの安全上の注意。レモンカードは、保存安定性のために、80°C 以上まで持
ち上げながら泡立て続けて火入れする。これは「お好みで」が許されるたぐいの判断では

ない —— 他の料理での「半熟卵」のような選択にはならない。80°C に達していないレモ

ンカードは、瓶詰めで保管したり、妊婦・免疫が落ちている人・乳幼児・高齢者に出した

りしない。冷蔵保存。一週間以内に使い切る。

リボリータ —— トマトとパンが運ぶ仕込み酸

トスカーナの豆とキャベツのスープ。一日経ったパンでとろみを付け、トマトの入ったベ

ースから一時間半以上煮込む。トマトはこの料理の仕込み酸 —— 終わる頃にはもうトマト

http://localhost:3000/ja/journal/gazpacho
http://localhost:3000/ja/journal/pickled-red-onion
http://localhost:3000/ja/journal/iwashi-nanban-zuke
http://localhost:3000/ja/journal/lemon-curd
http://localhost:3000/ja/journal/ribollita


として読まれず、スープのボディとして読まれる。古典版に仕上げ酸は入らない。意図的に

「丸い料理」だ。器にオリーブオイルをひと回しすると明るさが少し戻るが、酸の信号は

構造的で静か、明るく前面には出ない。チミチュリの正反対 —— 料理人がすべての酸を早

く入れ、意図的に構造の中に消した料理として読める。



8 · よくある誤解
「酸は仕上げのもの。」 ときどきは。多くの場合は構造のためのもの。ヴィネグレットは
構造の酸。漬け物は構造の酸。セビーチェは構造の酸。すべての酸を「仕上げの一絞り」

として扱う料理人は、酸ができる仕事の半分にしか触れていない。

「酸が強く出る = 酸が合っている。」 ひと口目から「酸っぱい!」と叫ぶ料理は、たいて

い、仕込み酸が足りないのを仕上げ酸で補おうとして、入れすぎている料理だ。バランス

のいい酸は明るく届くけれど、口をしかめさせない。舌がしかめ顔で固まっているなら、

仕上げ酸が多すぎるか、それを支える脂か塩が足りていない。

「お酢とレモンは交換可能。」 交換できない。レモンはクエン酸と一緒に 柑橘の揮発成分

—— 脳が「新鮮」と読むあの明るい香り —— を連れてくる。お酢は酢酸の香りと、種類に

よっては発酵のベース音を連れてくる。「レモン」と書かれたレシピをお酢で作っても、滴

定上は同じ酸度でも、香りが違うから同じ料理にはならない。逆も同じ。代用は可能だ

が、それは「等価」ではなく「代用」だ。

「煮込めば酸は丸くなる。」 煮込むと、酸の香りの揮発成分は飛び、測れる酸は残る。料

理人はその丸まりを「酸が弱くなった」と読むが、pH 上は酸はまだそこにいる。だか

ら、ワインで長く煮込んだスープが、香り上は「平ら」なのに、何口か食べると舌がチリ

チリしてくる、ということが起こる。直し方はたいてい もっと煮ること ではなく、脂・

塩・少しの糖 で釣り合わせることだ。

「酸は雑菌を殺す。漬け物は常温で持つ。」 常温で持つ酸保存品もあるが、ほとんどはそ

うではない。生のままの冷たい漬け液で作る冷蔵庫ピクルスは常温保存できない。冷蔵

で、数日以内。試験済みの加圧キャニング手順で作られた瓶詰めだけが、常温保存でき

る。家で作った酸の保存品は、「冷蔵庫で、数日のうちに使い切る」が既定値 だ。イワシ

の南蛮漬けの漬け液も同じ —— 冷蔵で、四〜五日以内、週単位の保存ではない。

「お酢で魚を変性させる = どんな魚でもセビーチェ風で安全。」 酸は魚のたんぱく質を変

性させ、白く硬くする。けれど寄生虫や病原菌を確実に殺さない。セビーチェ風の調理

は、業務基準で冷凍された魚(あるいは刺身用と表示された魚)を使う必要がある。南蛮漬

けは「先に揚げる」ことでこの問題を回避している。小さな違いではない。

「発酵の酸も、加える酸も同じ。」 発酵の酸(ザワークラウト、キムチ、味噌、魚醤)は、酢

酸や乳酸だけでなく、瓶のお酢にはない「発酵の低音」を連れてくる。最後にキムチの汁

をひと匙加えるのと、最後に白酢をひと匙加えるのは、pH が近くても同じではない。発

酵版は明るさと一緒に深さを連れてくる。

「この料理にはトマトが入っているから、酸は十分。」 たいてい違う。長く煮込まれたソ

ースのトマトは仕込み酸を提供して、皿に盛る頃にはボディの中に消えている。食べる人



は丸いソースを味わう。最後にレモン、ライム、あるいはお酢を少し落とすと、同じソー

スが舌の上で目覚める。性格を変えずに、明るさだけが帰ってくる。



9 · 料理人の眼
ハノイの小さな店で一年仕事をしていた頃、スープ担当の料理人は、自分の作業台の上

に、一本の古い瓶を置いていた。安い米酢の、ラベルが剥がれたリサイクルガラスの瓶。

彼はそれを、調理中には使わなかった。出し場で、ひとつのことだけに使った。

彼の作業台を出るすべてのフォーの器に、ハーブが乗る直前、その米酢が表面に小さく一

回し描かれた。お酢として味わうほどの量ではない。スープがテーブルに 明るく 届くだけ

の量。彼はそのスープを六時間かけて作り、レシピが吸えるだけの仕込み酸 —— トマト、
ライムの皮、ワインの代用品 —— をすべて入れて、最後には「六時間かけたスープの味」

になっていた。丸い。深い。重い。明るくはない。

出し場のお酢が、その明るさだった。一度、なぜそれが必要なのかと聞いたことがある。

六時間目のスープは持つべきものをすべて持っていた、ただ 「到着」だけがなかった、と
彼は答えた。お酢が、到着だった。それがなければ、スープは器の中の素晴らしい液体

だ。それがあれば、スープは食べる人が覚えているフォーの一杯になる。

その後、いくつもの厨房で似た光景を見た。世界中のほとんどの厨房に、小さな儀式があ

る —— 出し場のまな板の隅にレモンのくし切り、塩入れの後ろに隠された小瓶のお酢、和

食のラインに小皿のゆず汁、メキシコのラインに半分に切ったライム。形は変わる。仕事

は変わらない。料理人は「最後の到着」を最後の瞬間まで取っておく。なぜなら、事前に

どれだけ仕込んでも、できあがった皿の上のひと絞りが運んでくる明るさを、前もって作

ることはできないからだ。

その厨房でもうひとつ学んだことを書いておく。スープの料理人は、自分の量が合ってい

るかどうかを、スープだけを舐めて確かめなかった。彼はスプーンの上に小さな試験を組

んだ —— スープをひと口、お酢を入れたスープをひと口、もう一度プレーンなスープをひ

と口。三口目が 一口目より平らに感じる瞬間 を見ていた。それが起こったら、量は合って
いる。脳が二口目の明るさに合わせて校正されてしまったから、もう一度プレーンに戻っ

たときに、三十秒前より平らに感じる。

これがこの章の中心の手仕事だ。料理人は酸を測っていない。酸が舌の読み方に与える 変

化 を、加える前と後で測っている。小さな変化は小さな量。大きな変化は大きな量。変化

がなければ、酸が違うか、瞬間が違うか、その両方だ。多くの家庭料理人は、酸を「スプ

ーン何杯」と量で習った。それは間違った単位だ。単位は 感じられる明るさ で、それを読

める唯一の道具は、料理人自身の舌だ。



10 · 新しい料理の「酸の到着」を読み解く方法
この章を読み終えた料理人は、あたらしいことができるようになる。作ったことのない伝

統のレシピ —— ペルシャの煮込み、フィリピンの酸っぱいスープ、シチリアの魚料理、韓

国の蒸し物 —— を手に取って、料理を始める前に酸の到着を読めるようになる。

読み解きは、四つの小さな問いに分かれる。

一つ。 どんな酸の素材が使われているか。 並べ書きしてみる。トマト。レモン汁。シェリ

ービネガー。タマリンド。ザクロ糖蜜。発酵調味料。三つ四つ並ぶこともあれば、ひとつ

だけのこともある。

二つ。 それぞれ、いつ入るか。 これが核心の問い。最初の工程で入る酸は、構造の仕事を

して、皿の上ではほぼ消えている。最後の工程で入る酸は、仕上げの到着の仕事をして、

明るさの主役になる。料理を最初から定義している酸(ヴィネグレット、セビーチェ)は構造

であり、変わらない。

三つ。 この文化は、テーブルで仕上げの一滴を望む文化か。 メキシコ、レバント、ベトナ

ム、タイは、ほぼ必ず望む。フランス、イタリア、日本料理は、たいてい望まない —— バ
ランスはコンロの前で確定させるべきもの、という前提だ。レシピが何も書いていないの

に文化が望むタイプなら、料理人は何にも違反せずに足していい。

四つ。 この料理は、どこで平らになるか。 カップ二杯のワインで一時間煮込む料理は、皿

に出る頃には平らになる。料理人は仕上げ酸を計画しておく。提供の直前に作るヴィネグ

レットでドレスする料理は、平らにならない —— 構造酸が明るく残る。煮込みに柑橘汁が

入って仕上げに皮がない料理は、丸くなる。料理人は、ボディに酸を足さずに、皮で「到

着」だけを足せる。

この四つの問いは一分もかからない。家庭で起きる酸のもっとも多い誤り —— 「レシピの

どこかで入れた酸は、皿の上にも届くだろう」と仮定すること —— を防いでくれる。届か
ない。酸は 料理人が最後に置いた場所 に到着する。多くのレシピは「どの酸を」までは書

くが、「どの到着で」は書かない。到着は、料理人が選ぶ仕事だ。



11 · 章のまとめ
この章を読み終えた読者は、最低でも四つのものを手に入れている。

ひとつめは、言葉。 酸には三つの到着がある —— 仕込み酸、仕上げ酸、構造酸。この三つ

を別々の言葉として保てる料理人は、家庭でいちばん多い酸の失敗をしなくなる。

ふたつめは、ルール。 酸は、調理した場所ではなく、食べる人が味わう場所に到着する。
この一文だけで、七軸モデルのどの介入よりも多くの「ぼやけた皿」を救える。

みっつめは、pH と「感じられる明るさ」の区別。 計測上は酸性でも、食べる人にとって
は酸として届かない料理がある。料理人が測っているのは滴定値ではなく、感じられる明

るさ。道具は舌、校正方法は「前と後のひと口」だ。

よっつめは、新しい料理を読む眼。 作ったことのない伝統のレシピを、四つの小さな問い

で、一分以内に読めるようになる。皿の上に酸がどう到着するか、どこで仕上げの一滴が

必要になるかを、料理を始める前に予想できるようになる。

この章が 与えなかった ものは、「何mlのお酢で直る」という単一の数字だ。酸は計量の問

題ではない。計量の衣を着た タイミングの問題 だ。タイミングを正しく読める料理人は、

計量に頼らなくてもいい。

次に何かを作るとき、皿に盛る前に、小さなスプーンに料理をひと匙取る。半分にだけレ

モンかお酢をひと滴落とす。ドレスした半分、ドレスしない半分、もう一度ドレスした半

分の順に味見する。三口目が一口目より平らに感じたら、その料理はいま試した仕上げ酸

を欲しがっている。皿の上にかける。三口目が一口目と同じなら、要らない。そのまま出

す。

この小さなテストを、皿に盛る瞬間の習慣にすれば、この章の働きの中身ぜんぶが、コン

ロの前の三十秒に圧縮される。酸は、調理した場所ではなく、食べる人が味わう場所に到

着する。 残りはすべて、その細部の話だ。

English → · Español →

© 2026 Terumi Morita. All rights reserved.

日本人料理人 · 食文化エッセイスト · ホーチミン拠点

このサイトには Amazon アソシエイトのリンクが含まれていま

す。リンク経由でご購入いただいた場合、著者は Amazon アソ

シエイトとして適格購入から紹介料を得ます(購入者の追加費用

はありません)。

味覚知性マップ 音声ライブラリ

X Threads Substack note Amazon Email

http://localhost:3000/free/acid-and-freshness/preview
http://localhost:3000/free/acid-and-freshness/preview
http://localhost:3000/es
http://localhost:3000/es
http://localhost:3000/ja/timeline
http://localhost:3000/ja/audio
https://x.com/AlexMoritaTech
https://www.threads.com/@teroom_cooking
https://substack.com/@teroom
https://note.com/ideal_moraea539
https://www.amazon.com/stores/Terumi-Morita/author/B0G7HY9PXX
mailto:hello@terumimorita.com


ショップ · 全商品 Atlas オーディオ版 ソース実践ノート

プライバシー 利用規約 アフィリエイト開示

サイトマップ

http://localhost:3000/ja/products
http://localhost:3000/ja/products/atlas-audio-edition
http://localhost:3000/ja/products/sauce-notebook
http://localhost:3000/ja/privacy
http://localhost:3000/ja/terms
http://localhost:3000/ja/affiliate-disclosure
http://localhost:3000/ja/sitemap

