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はじめに

これはレシピ集ではありません。長年厨房で働いてきた料理人が、いちばん頻繁に立ち返

る十二の考え方をまとめた、ごく短いフィールドガイドです。これさえ腹に落ちていれ

ば、本棚にあるどのレシピも、いままでより少し読みやすくなるはずです。

「料理の基本」と聞いて何を思い浮かべるかは、人によって違います。技法(切り方、ソー

ス、生地)を指す方もいれば、素材(玉ねぎ、油、塩)を指す方もいる。諸説あります。私の

見方では、基本とはそのどちらでもなく、レシピが裏でひそかに制御しようとしている目

に見えない変数――熱、時間、塩、酸、油、香り、動き、構造――のことです。レシピは

「何をするか」を書いてあります。このガイドは、それをしているあいだに「実際に何が

起きているか」を書いてあります。

それぞれの原理は同じ形式で並べてあります。短いタイトル、なぜ大事か、二十年の現場

で何度も見てきた初心者の誤解、料理人としての私の見方、今夜試せる小さな実験、そし

て、もう一歩深く知りたい方のためのジャーナル記事と本のリンクです。

健康効果の話はしません。魔法の話もしません。あるのは、組み合わせて初めて意味を持

つ、十二の静かな考え方だけです。

https://terumimorita.com/


1. 火加減は火力だけではない。

なぜ大事か。 家庭料理で最大の混乱は、「火」と「炎」を同じ言葉として扱ってしまうこ

とから起きます。コンロの炎は一つの変数。鍋そのものの温度は別の変数。そして、その

熱が食材へどう伝わるかは三つ目の変数です。レシピが言う「中火」は最初の変数の見当

をつけているだけで、食材が感じているのは三つ目の変数です。

初心者が誤解しやすいこと。 ダイヤルを回せば鍋がすぐ反応すると思いがちです。実際は

違います。重い鋳鉄鍋は、火を弱めても数分は温度が上がり続け、火を強めても数分は冷

たいままです。食材が感じているのは「炎」ではなく「鍋」です。

料理人としての見方。 鍋を確かめるとき、私はめったにダイヤルを見ません。音を聴き、

油を見て、手をかざします。鍋の状態を読む方法は何通りもあります――音、艶、煙、香

り。私が一番頼っているのは油の表面です。フラットだった油がふっと細かく波打ち始め

た瞬間、それが、その鍋と、そのコンロでの「中火」の入口です。

試してみてください。 中火で空の鍋を六十秒温めます。油を小さじ一加え、その後三十

秒、表面を見ます。さざ波が立ち始めた、その瞬間が、あなたの鍋の「中火」です。レシ

ピには分からない情報を、あなただけが手にしている状態です。

関連記事: 中火とは本当は何を意味するのか 関連書籍: The Science of Japanese

Cooking: Volume I（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/what-medium-heat-actually-means-ja
https://terumimorita.com/books/science-japanese-cooking-v1-en
https://terumimorita.com/books/science-japanese-cooking-v1-en


2. 焼き色と焦げは違う。

なぜ大事か。 私たちが「香ばしい」「深い」「ロースト感」「コク」と呼ぶ味のほとんど

は、メイラード反応――アミノ酸と還元糖が乾いた熱と出会うときに起きる化学反応――

から始まります。これが、淡い色の鶏むね肉と黄金色の鶏むね肉とのあいだの距離です。

そして、これは見落としやすい。なぜなら、「焼き色」と「焦げ」の境界は、多くの人が思

っているより狭いからです。

初心者が誤解しやすいこと。 「焼き色をつける」を色として読んで、まだ薄いベージュの

段階で止めてしまう。メイラード反応の窓はまだ開いたばかりです。レシピが約束してい

た味は、もう少し深い色のところに住んでいます。

料理人としての見方。 私は焼き色を「色」ではなく「音」で捉えます。最初に鍋に入った

とき、食材は元気のいい、忙しいジューッという音を立てます。その音がやがて柔らかく

なり、低く持続するパチパチという音に変わったとき、表面の水分が抜け、糖とタンパク

の反応が走り、色が乗り始めています。その音は、タイマーよりも正確に「次のステージ

を見始める合図」を教えてくれます。

試してみてください。 鶏もも肉を皮目から、よく熱した鍋で動かさずに焼きます。覗か

ず、聴いてください。最初の元気のいい音が、低い持続音に落ち着いたら、片方の端を持

ち上げます。色が濃いキャラメル色――コーヒーでも、焦げパンでもなく――なら、ちょ

うど窓の中です。

関連記事: 焼き色と焦げの境界線はどこにあるのか 関連書籍: The Science of Japanese

Cooking: Volume I（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/browning-burning-and-the-line-between-them-ja
https://terumimorita.com/books/science-japanese-cooking-v1-en
https://terumimorita.com/books/science-japanese-cooking-v1-en


3. 塩は水分を動かす。

なぜ大事か。 塩は「最後に加える味」ではありません。塩は条件――食材から水分が出入

りする化学的な環境です。塩をした玉ねぎは水を吐きます。塩をしたきゅうりは水を抜き

ます。塩をした鶏むね肉は加熱中に水分を保ちます。早めに使えば、塩は食感まで作り直

します。遅く使えば、味だけ作り直すことになります。

初心者が誤解しやすいこと。 多くの家庭料理では、塩は最後、食卓の上で振られます。そ

う習ったからです。すると食材自体は下味が薄く、塩は表面に鋭い線として残り、ひと口

の中に織り込まれません。

料理人としての見方。 私は塩を三回入れます。最初(生の食材に、水を引き出して味を入れ

る)、調理中(煮汁や表面に味をつける)、最後(微調整。救済ではない)。最初の一塩がいち

ばん大事で、家庭料理でいちばん飛ばされる工程でもあります。

試してみてください。 トマトを薄切りにします。半分には昼食の一時間前に塩、もう半分

には食べる直前に塩を振ります。両方食べ比べてみてください。先に塩をしたほうが、深

く、甘く、よりトマトの味がします。

関連記事: 塩は省略できない――調味ではなく構造として読む 関連書籍: Cooking Before

Recipes（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/why-salt-is-not-optional-ja
https://terumimorita.com/books/cooking-before-recipes-en
https://terumimorita.com/books/cooking-before-recipes-en


4. 酸は味の輪郭をつくる。

なぜ大事か。 塩がいちばん大きな声の調味料なら、酸はいちばん静かな調味料です。レモ

ン汁、酢、ワイン、ヨーグルト、トマト――どれも皿の上で自己主張はしませんが、それ

が「ない」ことが、料理全体を平坦にします。酸が味にすることは、絵に輪郭線が果たす

仕事に近い。何がどこにあるか、目に分かる形を与えます。

初心者が誤解しやすいこと。 何か物足りないと感じたとき、初心者は塩を足します。でも

問題は「塩不足」ではなく「酸不足」のことがあります。コクが強すぎるスープにレモン

をひと垂らし、ぼやけた煮込みに酢をひとふり。それだけで料理が急にピントの合った像

になります。塩は動かしていません。

料理人としての見方。 できあがった料理を味見して何かが違うとき、私は塩に手を伸ばす

前に短いチェックリストを通します。酸か。温度か。脂か。鮮度か。最初に確かめるのは

酸です。いちばん安く直せて、いちばん忘れられている要素だからです。

試してみてください。 シンプルな鶏のスープを作ります。味見します。レモン汁を数滴落

とします。もう一度味見します。さっきは「ぼんやりとあたたかい」と感じた風味が、急

に輪郭を持ちます。鶏はここ、玉ねぎはここ、ハーブは上に乗っている、という風に。

関連記事: 酸はいちばん静かな力 関連書籍: Cooking Before Recipes（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/why-acid-is-the-quietest-power-ja
https://terumimorita.com/books/cooking-before-recipes-en


5. 油は香りを運ぶ。

なぜ大事か。 私たちが「香り」として感じている分子の多くは、脂溶性です。つまり、油

やバターに溶け、その脂質の層を通って鼻まで運ばれます。バターで仕上げたソースが膨

らんで感じられる理由、最後にひとたらしのオリーブオイルが、調理に使った同じ油より

も明るく香る理由、ノンオイルのドレッシングが、ヴィネグレットより薄く感じる理由

――どれもこれです。

初心者が誤解しやすいこと。 油を「焦げつき防止のための媒体」とだけ捉えてしまう。完

成料理においては、油は香りを運ぶ装置でもあります。取り除けば、カロリー以上のもの

が消えます。

料理人としての見方。 フランス料理は私に、バターと油を二つの役割で考えることを教え

ました。調理中の構造的な役割と、仕上げの香りの役割です。火を止めたあとに冷たいバ

ターをひとかけ、ソースに回し入れる――フランス語で beurre monté と呼ぶ技です。と

ろみがつくだけではなく、ソースの中のほかのすべての香りが表面まで持ち上げられ、嗅

げる場所に出てきます。

試してみてください。 シンプルなトマトソースを作ります。器を二つに分けます。一方に

は盛りつけ直前に小さじ一の良いオリーブオイルを混ぜます。比べてみてください。仕上

げに油を入れた皿は、部屋の向こうからでも香ります。

関連記事: バターはなぜフランス料理の背骨なのか 関連書籍: Cooking Before Recipes

（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/why-butter-is-the-spine-of-french-cooking-ja
https://terumimorita.com/books/cooking-before-recipes-en
https://terumimorita.com/books/cooking-before-recipes-en


6. 食感は切り方から始まる。

なぜ大事か。 食材に熱が入る前に、包丁は「その食材がどう仕上がるか」を決めていま

す。同じ玉ねぎを厚く切るのと薄く切るのとでは、色のつき方も、火の通り方も、甘さの

出方も、食卓での味も違います。食感は調理の最後の工程ではなく、最初の工程です。

初心者が誤解しやすいこと。 切り方を「速さ」と「見た目」の問題だと考えてしまう。揃

った切り方は美意識の問題ではありません。揃っていないと火の通り方も揃わず、同じ鍋

の中で、生焼けと焼きすぎが同時に起きます。

料理人としての見方。 良い切り方とは何か、諸説あります――均一さ、角度、方向。私の

見方では、いちばん大事な変数は「切り方」と「食材の繊維の向き」の関係です。肉を繊

維に対して垂直に切ると、繊維が短く分割され、噛みやすい食感になります。繊維に沿っ

て切ると繊維はそのまま長く、何時間も煮込む料理なら問題ありませんが、短時間で焼く

料理ではかたい食感になります。

試してみてください。 焼いたステーキを二つに切ります――半分は繊維に対して垂直に、

もう半分は繊維に沿って。それぞれ噛んでみます。食感の差は劇的です。肉は同じです。

関連記事: 繊維に対して垂直に切ると、なぜ食感が変わるのか 関連書籍: 料理道具はなぜそ

の形なのか

https://terumimorita.com/journal/why-cutting-across-the-grain-changes-texture-ja
https://terumimorita.com/books/kitchen-tools-ja
https://terumimorita.com/books/kitchen-tools-ja


7. 大きさは火の通りを変える。

なぜ大事か。 熱は食材の外から内へ移動します。同じ食材でも、小さな切り身は大きな切

り身よりずっと早く目標温度に達します。「片面八分」という指示がしばしば外れるのはこ

のためで、その指示は、レシピの著者の台所にあったステーキを前提にしているのであっ

て、あなたの手元のステーキを前提にしていないのです。

初心者が誤解しやすいこと。 タイマーを食材より信用してしまう。タイマーが測っている

のは時間で、温度計や指の感覚が測っているのは目の前の食材です。前者は推測で、後者

は情報です。

料理人としての見方。 私は時計ではなく食材で料理します。時計は枠でしかありません

――「いつから確かめ始めるか」を教えてくれるだけで、「いつ止めるか」は教えてくれま

せん。たいていの肉は、表面を押し、端を持ち上げ、出る肉汁を見ます。たいていの野菜

は、ひとかけ味見します。時計はアシスタントであって、上司ではありません。

試してみてください。 ズッキーニを、角砂糖サイズの一片と、その三倍サイズの一片に切

ります。同じ鍋で同時にソテーします。小さいほうは大きいほうの四分の一の時間で火が

通ります。スタートは同じ。時計は一つの数字を示しましたが、食材は二つの数字を示し

ました。

関連記事: 大きさと形は、火の通りをどう変えるか 関連書籍: The Science of Japanese

Cooking: Volume I（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/why-size-and-shape-change-cooking-time-ja
https://terumimorita.com/books/science-japanese-cooking-v1-en
https://terumimorita.com/books/science-japanese-cooking-v1-en


8. 休ませることも調理である。

なぜ大事か。 食材は、火から下ろした瞬間に調理が止まるわけではありません。外側の層

が、その後も数分間、内側へ熱を伝え続けます――西洋料理では carryover cooking と呼

ぶ現象です。オーブンから出した瞬間にレアだった肉も、十分後にはミディアムレアにな

っていることがあります。炎は触れていないのに、です。「休ませる」とは「冷ます」こと

ではなく、調理の最後の静かな工程です。

初心者が誤解しやすいこと。 お腹がすいて、肉をすぐに切ってしまう。熱い筋肉の中心に

押し込まれていた肉汁はまだ再配分が終わっておらず、まな板の上に流れ出てしまいます。

料理人はまな板を食べていて、肉を食べていない、ということになります。

料理人としての見方。 私は「休ませる」を、選択肢ではなく必須の工程として扱います。

ステーキなら、焼いた時間と同じくらい。ロースト肉なら、十〜十五分、軽くアルミで包

んで。魚なら、温めた皿の上で一〜二分。素材ごとに窓は違いますが、論理は同じです。

食材は今もまだ調理中で、料理人の仕事は、それを最後まで終わらせることです。

試してみてください。 同じ鶏もも肉を二つ焼きます。一つはすぐに切ります。もう一つは

五分休ませてから切ります。まな板を見てください。最初のほうは肉汁の池ができ、二つ

目はそのままです。

関連記事: キャリーオーバー・クッキング、本当のところ 関連書籍: Working Without

Recipes（英語版のみ）

https://terumimorita.com/journal/what-carryover-cooking-really-means-ja
https://terumimorita.com/books/working-without-recipes-en
https://terumimorita.com/books/working-without-recipes-en


9. ソースは味の構造である。

なぜ大事か。 ソースは「添えるもの」ではありません。皿の上のほかの要素――タンパ

ク、野菜、デンプン――を一つの会話に引き入れる、その構造です。魚と青菜は、二つの

別物として皿に乗っているとき、二つの料理です。同じ魚と青菜が明るいバターソースで

結ばれているとき、それは一つの料理になります。

初心者が誤解しやすいこと。 ソースを「おまけ」「余分のコク」と考えてしまう。フラン

ス料理の伝統では、ソースこそが料理であり、タンパクはその乗り物です。実際にソース

を一から作ってみるまで、これは逆さに聞こえます。作ってみて初めて、食べる経験のどれ

だけが「液体の側」で起きていたかが見えてきます。

料理人としての見方。 機能するソースは、同時に三つの仕事をしています――香りを運ぶ

(脂)、味の輪郭をつける(酸)、ボディを持つ(構造――煮詰めか、乳化か、デンプンか)。家

庭料理でソースが「うまくいかなかった」ときの多くは、この三つのうち一つが抜けてい

ます。デグラセしない肉汁は、香りはあるがボディがない。乳化していないヴィネグレット

は、酸はあるが運ばない。

試してみてください。 鶏もも肉を焼いたあと、肉を取り出し、余分な脂を捨て、焼きつい

た茶色い旨味(フランス語で fond)はそのまま、白ワインを少し回し入れ、鍋肌をこそぎ、

煮詰めてとろりとさせ、火を止めて冷たいバターひとかけを溶かし込みます。四分のパン

ソースです。鶏に回しかけてみてください。同じ皿が、まったく別の料理に変わっていま

す。

関連記事: フランスのソースを「フランスのソース」たらしめるもの 関連書籍: 日本料理の

ロジック

https://terumimorita.com/journal/what-makes-a-sauce-french-ja
https://terumimorita.com/books/nihon-ryori-logic-ja
https://terumimorita.com/books/nihon-ryori-logic-ja


10. 発酵は時間を制御する技術である。

なぜ大事か。 私たちが「深い」「熟した」「複雑」「うま味のある」と呼ぶ味のほとんど

は、微生物が何かをゆっくりやった結果として生まれています。チーズ、味噌、醤油、

酢、ワイン、パン、キムチ、ヨーグルト、ガルム、生ハム――どれも、塩や酸や冷気によっ

て「静止」させられ、時間に展開を許された食材です。発酵は、人類最古の台所技術であ

り、いちばん辛抱強い技術でもあります。

初心者が誤解しやすいこと。 「発酵」と聞くと、悪い菌、食中毒、何かが間違っている状

態を想像してしまう。実際は、十分に塩をきかせた発酵は台所でもっとも安全な加工の一

つです。塩によって、有害菌が増えにくく、有用菌が増えやすい環境ができているからで

す。

料理人としての見方。 私は発酵を「韓国料理」「ドイツ料理」「日本料理」という別ジャン

ルとして捉えていません。料理の別の軸として捉えています。熱は時間を圧縮する道具で

す(ステーキは数分で焼ける)。発酵は時間を引き伸ばす道具です(味噌は数ヶ月かけて熟

す)。どちらも道具です。本物の台所は、両方を使います。

試してみてください。 きゅうりを薄切りにします。重量の二パーセントの塩(きゅうり一キ

ロなら塩二十グラム)を加えて和え、清潔な瓶に詰めます。常温で三日置きます。冷蔵庫

へ。これで、簡単な乳酸発酵漬けの完成です。発酵という世界のほかの場所も、ここから

少し見通せるはずです。

関連記事: はじめての発酵漬けは、たった三行のレシピで足りる 関連書籍: 時間を食べる
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11. 道具は再現性をつくる。

なぜ大事か。 良い料理人は、ほぼどんな設備でも一回ぶんの美味しい夕食を作れます。本

当に難しいのは、その同じ美味しい夕食を毎週火曜日に、一年間作り続けることです。後

者の技能の大部分は、道具の問題です。エッジを保つ包丁、熱を保持する鍋、毎回同じ一

グラムを出す計り、感覚で疑っていることを確認できる温度計。

初心者が誤解しやすいこと。 カテゴリで買ってしまう(「シェフナイフが必要だ」)。どれで

もいいだろう、と。数週間後、安い包丁は切れず、安い鍋は反り、料理人は「レシピが失

敗した」と結論する。失敗したのは道具です。

料理人としての見方。 どの道具がいちばん大事か、諸説あります。私の見方では、優先順

位は次の通りです。包丁、計り、鍋、温度計、まな板。よく切れる包丁は、一日の中でい

ちばん多くの時間を救います。計りは、一年の中でいちばん多くの失敗した焼き菓子を救

います。重い鍋は、いちばん多くの失敗した焼き目を救います。温度計は、火入れの推測

をやめるためのいちばん安い方法です。まな板は、料理人を「切手の上で料理する」状態

から救います。

試してみてください。 いつも「ひとつまみ」と言って加えている塩を、計りに乗せてみて

ください。日によって三十〜五十パーセントもばらつくはずです。計りはそのばらつき

を、千五百円ほどで消してくれます。

関連記事: 出汁をつくる小さな棚を整える 関連書籍: 料理道具はなぜその形なのか
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12. レシピは地図であって、答えではない。

なぜ大事か。 レシピは、ある料理人が、ある日、ある台所で、ある料理を一度成功させた

ときの記録です。地図です。地図の役目は、あなたの航海を助けることであって、地図を

書いた人とまったく同じ歩幅で歩かせることではありません。どんなレシピも、書いた本

人にも制御できない変数(あなたのコンロ、あなたの鍋、あなたの塩、あなたのトマト)に

静かに依存しています。そこに合わせて調整するのは、「ずる」ではありません。それが仕

事です。

初心者が誤解しやすいこと。 レシピを契約書のように読んでしまう。「八分焼く」と書い

てあったら、食材の状態にかかわらず八分焼く。文字通りに読めば、文字通りの結果にな

ります――技術的には正しいが、感情的には平坦な料理です。

料理人としての見方。 前の十一の原理が腹に入ると、レシピは違う読み方になります。

「意図」を読みます――著者はどの風味を追っているのか、どの構造を、どの食感を。そ

して、執行はあなたの台所に合わせて調整します。十分に練習すれば、レシピは少しずつ

必要なくなります。著者が描こうとしている料理が、レシピを読んだ段階で見えてくるか

らです。

試してみてください。 よく知っているレシピを一つ選びます。一度通して読みます。その

あとは見ずに作ります。出来上がりはレシピの通りにはなりません。たぶん、より「あな

たのもの」になります。注意して進めていれば、しばしば、レシピより良いものになりま

す。

関連記事: 比率はレシピより強い――ソースと生地の場合 関連書籍: 日本料理のロジック
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おわりに

ここまでに並べた十二の原理は、システムではありません。同じ問題――「いかに注意深

く料理するか」――を、十二の異なる角度から見ているだけです。働く料理人はこれを一

つずつ思い出しているわけではなく、もう体に染みていて、思考の下で動いています。早

めに塩をするのは、当然そうするからです。肉を休ませるのは、当然そうするからです。

鍋を読み、ダイヤルを読まないのは、ダイヤルが鍋の中の事情を知らないからです。

このガイドは、その「当然」を一度だけ言語化したものです。腹に入れば、もうこの紙は

いりません。

ここまで読んでくださった方への次の一歩としていちばん役に立つのは、おそらく

terumimorita.com/ja/journal のジャーナルです。そこにある「料理の基礎から学ぶ」六

クラスターの学習導線が、それぞれの原理を一本の長いエッセイとして展開していて、出

典と反論も入っています。本は、同じプロジェクトの長尺版です。

読んでくださってありがとうございました。

森田 光海 ホーチミン市
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